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QUEDA HECHO EL DEPOSITO 
QUE MARCA LA LEV. 
VISION DE S A L A M A N C A (*) 
La irrupción, en carácter de viajero, con más o menos per-
manencia en un ámbito diferente a aquél en que se cumplen las 
tareas habituales, implica una serie de consecuencias. Habrá una 
visión nueva de seres y cosas y de sus infinitas relaciones. Esa vi-
sión llevará involucrada limitaciones insalvables, pero también 
grandes ventajas. 
E l viajero (y recuérdese que no se pierde la cualidad de tal 
por que se esté un período más o menos largo en el ámbito ex-
traño), el viajero, decía, se sitúa sin querer en otro plano, que 
en el de la vida ordinaria. Siente que una serie de asideros que en 
su mundo estaban al alcance de la mano, desaparecen, y es así 
como debe valerse con más intensidad de sus propias fuerzas 
'Siente por lo mismo, un imperativo de comunicación que le nace 
de lo hondo y que lo lleva a trabar relación con seres, o a intere-
sarse por cosas, a las que en su acostumbrada órbita no hubiera 
dispensado su interés. 
Por otra parte, se perfila la patencia de un dulce sentimien-
to de liberación del mundo cotidiano, como si estuviéramos ante 
un espectáculo, ya que en verdad, la realidad toda se convierte en 
espectáculo y nosotros de preeminentes actores que éramos en 
nuestro círculo, nos sentimos gozosamente, en mayor o menor 
grado, espectadores. 
( * ) Conferencia pronunciada en el Instituto de Cultura Hispánico y Círculo 
Cultural Femenino, en el mes de julio de 1953 
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Y he aquí una posición que implica una ventaja y una limi-
tación: ventaja, en cuanto la objetividad de nuestro juicio puede 
estar en más ajustada adecuación con una realidad determina-
dla; limitación, en cuanto hay un peligro innegable de caer en 
superficialidad. En creer que la realidad más íntima y honda dfl 
seres y cosas es sólo aquélla parte que con facilidad se brinda 
a nuestras inquietas miradas. Hubiéramos caído, como bien lo 
expresa Gómez Arboleya, en la contemplación de lo pintoresco y 
del folklore únicamente. 
Y henos aquí ante una encrucijada interesante en la que se 
encuentra todo viajero y que sólo tiene una salida adecuada. 
Si se quiere captar la verdadera realidad, es necesario efec-
tuar esfuerzos traducidos en interés, comprensión, conocimien-
tos. . . y en ese constante brindar y brindarse, se abrirán nue-
vos horizontes y se desarrollarán ciertas virtualidades indivi-
duales al máximo; y lo que es muy importante, tendrá el viajero 
la posibilidad de un más profundo conocimiento de sí mismo. Y 
así no podrá dejar de sentir el anhelo de comunicar su expe-
riencia en el seno de su comunidad con el fin de que ciertas nor-
mas de intolerancia se eliminen por una eemprensión supeiúox, 
tratando de ^evitar el narcisismo en los seres, ciudades y pueblos. 
Tras estas breves digresiones alusivas al viaje, trataremos de 
^lecir algo sobre una ciudad española, cuya, solo nombre tiene el 
privilegio de ofrecernos evocaciones medioevales: Salamanca. 
Todá ciudad impresiona nuestra alma por el espíritu de sus 
habitantes que nos llega en la jerarquía de sus intereses, hábitos 
y formas de vida y por la perennidad de las cosas que rodean 
a esos seres desde lo mas profundo del tiempo ya que han sido 
informadas de ese espíritu en su momento de creación y también 
en sus sucesivos cambios. En lo que respecta a las cosas. Sala-
manca es de una extraordinaria singidaridad. 
Sería largo y tal vez infructuoso hacer una descripción mi-
nuciosa, pero hay ciertos edificios en los que la tónica de la ciu-
dad se da con acento único e indiscutible. 
Colegios, colegios Mayores, escuelas, Iglesias en esplendor 
y en diversas gradaciones de ruina, palacios ojivales y del Réna-
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cimiento, que no puedeíi ser vistos en mayor profusidn en ningu-
na otra ciudad de Castilla; gáliaráos corredores, platerescos bal-» 
cunes, torres dispuestas en estraténfieos lugares, que fueron 
avanzada o defensa en el escenario de las luchas intestinas. Me 
pregunto si la población que tal posee, cualquiera sea sn nom-
bre, pudo haber vivido obscura e insignificante. 
Calles, plazas, edificios forman el conjunto de cosas que dan 
la fisonomía propia a una ciudad. 
¡Ah las calles de Salamanca!.. Algunas aún testimonian 
formas de vida y concepciones sociales que tuvieron una realidad 
de tipo vital; y hoy. . . hoy son sólo nombres. Tales: la calle de 
los Libreros, de los Jíordadores, de los Caleros, de Bodegones, de 
los Canteros, calle del Pan y Carbón, del Comercio, etc., evocán-
donos la época en que los componentes de los gremios medioe-
vales tenían sus moradas y sus tiendas en una misma arteria. 
Otras dan Una tónica romántica dentro de la austeridad am-
biental de la ciudad. Así, cerca de la plazuela de San .Juan, tene-
mos la calle del Grillo, la calle de la Luna, la calle de la Paloma, 
de Aire, de los Novios, de la Soledad. . . Y si recorremos las adya-
cencias de la Catedral; cuántas sugerencias encierran las callejas 
qué la rodean: La calle del Jesús, del Arcediano o del Tostado. 
Calles, plazas, edificios. . . Más de una vez he meditado so-
bre las plazas de las diversas ciudades españolas, y creo conser-
van, aunque en un ámbito algo irreal, el sentido primitivo, anti-
guo y originario. Son el lugar donde se han realizado los actos 
públicos más importantes, donde todas las preocupaciones y su-
cesos de la ciudad, aún hoy, encuentran su esenario. Obedecen 
algo al sentido del foro Romano. A l ágora Griega. 
Porque en verdad, una ciudad siente el peso de su tradición 
y levanta señero su orgullo ciudadano, cuando posee una plaza, 
mayor adecuada a su jerarquía. 
En la Plaza Mayor de Salamanca, el genio de los Churrigue-
ra, arquitectos notables que luego dieron su nombre a la variación 
de un estilo: el Churrigueresco, puso su empeño y voluntad en 
hacer de la Plaza Mayor de Salamanca un verdadero modelo de 
plaza porticada, con unidad de estilo y grandeza de concepción. 
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Las calles que desembocan en ella lo hacen a través de pórticos 
de una gran belleza y depurado estilo arquitectónico. Constituye 
el centro comercial y social de la ciudad. 
En cuanto a los edificios, queremos sólo referirnos a uno y 
en él sintetizar nuestro sentir y pensar con respecto a su totali-
dad. No realizamos esta síntesis por mero capricho, sino por una 
honda razón. Creemos que entre las cosas existe también una 
jerarquía y que en la alternativa de no poder ocuparnos sino de 
lo más importante, elegimos aquello en donde la vigencia del es-
píritu se da en forma más ceñida. 
Hay un edificio en la mayoría de las ciudades del mundo, 
pero muy especialmente en algunas ciudades españolas, que lia-
ce sentir sobre todos los demás, con delicada elocuencia, su ma-
ravillosa protección. Son los colosales protectores de la ciudad. . . 
las Catedrales. 
Resumen el trabajo de miles de hombres, hijos del lugar, que 
durante varias generaciones han ido entregando su vida en esa 
obra de arte continuada, en ellas el tiempo parece detenerse y 
tomar fuerzas para continuar si; marcha en forma de plegaria que 
no tiene fin, al Creador. 
Creo que es difícil encontrar otro edificio que reúna en 
apretada síntesis el espíritu universal con el aporte local. Los 
más excelsos artistas brindaban su talento al pueblo y todos par-
ticipan ; pues sin tamaño aliento hubiera carecido de univer-
salidad . 
En Salamanca hay el os Catedrales. Una carta de los Reyes 
Católicos, en 1491 al Pontífice nos da la razón de (pie se constru-
yera la segunda teniendo ya una tan hermosa. Decía: "Facemos 
vos saber que la ciudad de Salamama es de las insignes, popu-
losas e principales ciudades de nuestros reynos, en la cual hay 
un estudio general donde se leen todas las ciencias, a cuya causa 
concurren en ella de continuo gentes de todos estados. E la Igle-
sia Catedral de la dicha ciudad es muy pequeña y oscura y baxa, 
tanto que los oficios devinos no sepueden en ella celebrar seun 
e como deben, especialmente en los días de las fiestas principales, 
por el grande concurso de gente que a ella viene". 
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Y henos aquí en Salamanca ante las dos Catedrales; situa-
das una, al lado de la oirá. Vamos a expresar breves conceptos 
de una sola, apremiados por el tiempo. Se les llama vulgarmente 
la Nueva y la Vieja. Esta es una 1 tansición del liománieo al 
(fótico. La otra es Gótica sin ser inmaculadamente pura como tal . 
Pero, como bien dice Kodin, al estudiar una catedral, se tie-
nen todas las sorpresas, las alegrías de un bello viaje. Son infi-
nitas. Por eso no pretendo describiros todas las bellezas de la 
Catedral de Salamanca... ¿Quién podría jactarse de haberlas 
visto todas'? Algunas notas solamente. 
En los albores del siglo XVI después de varios años de deli-
beración, se inicia la construcción de la nueva catedral en estilo 
gótico, cuando las directivas arquitectónicas en Europa tomaban 
otro rumbo. 
Este dato es un (demento pondera ble pa ra perfilar con trazos 
firmes un aspecto del espíritu salmantino. ¿Porqué en Salamanca 
se iniciaba y se proyectaba por más de dos siglos una construc-
ción que estaba informada por un espíritu de universalidad Me-
dioeval? 
Por esta persistencia aparentemente anacrónica dentro de la 
corriente del tiempo, no pudo mantener una pureza inmaculada 
dentro del estilo gótico, ya que se puede notar una diferencia 
entre la capilla de la nave del Evangelio y las de la nave de la 
Epístola. Dirigió las primeras Juan Gil de Ontañón, profunda-
mente gotieista, y Juan de Alava las segundas, quien, aunque 
obligado a una factura gótica, en los elementos decorativos nos 
delata su innovador espíritu renacentista. 
Aquí está la anécdota, lo que carece de importancia, en la 
búsqueda del espíritu Salmantino. Debemos concentrar nuestro in-
terés y nuestra atención en algo que está más allá . 
Asi como el artista capta plenamente que el tema, en cierto 
modo, es algo secundario y de utilidad para evitar la dispersión 
y pretende profundamente ser comprendido en lo que ha querido 
decir (en su intención), así esta Catedral gótica no permite que 
pase inadvertido su hondo significado. 
La Catedral constmída a ejemplo de los cuerpos vivos y que 
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Were nuestra objetiva sensibilidad por su armonía, resultante 
del contrabalanceo de las masas que se mueven de acuerdo a una 
rigurosa mimesis de la naturaleza; es, en el orden natural, el 
ejemplo más hondo de la fuerza que, por la simpleza y la lige-
reza nos lleva a la gracia. 
En el orden sobrenatural, Fuerza que por' la humildad lleva 
a una constante presencia de Dios. 
Y es ése el doble testimonio de las Catedrales Góticas. Hay 
en ellas solamente lo esencial, pero («so basta. E l equilibrio per-
fecto de las masas produce la belleza. El espíritu del hombre se 
sinte protegido, con seguridad y en paz dentro de esa inmensa 
armonía. Su creación, inspirada por el Creador. 
E l elemento de arcos diagonales que conforman la ventana 
de ojiva produce esa mediatinta en su interior, por la reacción 
mutua de la luz y la sombra; en donde el alma se siente suave-
mente elevada a través de la naturaleza, por que la catedral es 
la síntesis más sublime de la naturaleza, sobre todo lo terreno. 
Pero volviendo a Salamanca, ¿no nos hace pensar que la 
persistencia de testimonios Medioevales como la Catedral Gótica 
en un instante anacrónico de los aconteceres históricos, son alta-
mente reveladores de la persistencia de un espíritu de cristianí-
sima Universalidad, que también tenía sus raíces, en la educación 
netamente humanista que impartía su Universidad? 
Esa fuerza profunda y recia eondieente con su ciimti lisien 
y espiritual que vivía en todos y cada uno de sus habitantes se 
proyecta en el tiempo, en la medida en que ellos se esfuerzan 
por conservarla y superarla. 
Que hay en Salamanca una tradición de Universalidad que 
se nutre en las fuentes verdaderas de la espiritualidad Medioeval, 
nadie lo puede negar. Ahora bien, ¿qué continuidad ofrece actual-
mente todo aquéllo? 
De eso deseo ocuparme. Mi visión ha de ser obligatoriamente 
limitada en cuanto en este aspecto estuvo circunscripta a), tercer 
Curso de Filología Hispánica, pero puede que obtengamos algu-
nas inferencias lógicas de valor permanente. 
¡Fiesta espiritual en el Paraninfo Universitario del siete veces 
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socTilar claustro! A pocos pasos del lugar donde Fray Luis daba 
sus clases, el Rector declara inaugurado el tercer curso Superior 
de Filología Hispánica ante un grupo de profesores y una muy 
heterogénea concurrencia de estudiantes, en su gran mayoría 
extranjeros. 
Afuera la nieve impasible y constante va cubriendo de b l a n c o 
el patio, la calle, la plaza, la ciudad, los campos; en eso in >lvi-
dable y frío atardecer de febrero del año del Señor de 1953 
La entrañable y comunicativa paz blanca sólo es turbada por 
un; gran voz: vibrante, materna, dominadora. Es la voz de las 
campanas de la Catedral que llega a los ámbitos más lejanos, mu-
riendo y renaciendo en caritativo llamado. 
Con sobriedad, entusiasmo y esperanza el Rector dá la bien-
venida a los estudiantes que desde tierras lejanas han llegado 
para asistir al curso. 
Para atenuar el frío académico y con la sana intención de 
que sea más calurosa la recepción, el Dr. Tovar nos traslada 
imaginativamente a los días primaverales, durante los cuales, los 
estudiantes podrán recrearse dándole sentido a las pictóricas ho-
ras de ocio, desgranadas a la vera del Tormes. Su intención es 
generosa y los estudiantes la acogen con amable sonrisa. 
Inicia su primera lección con la gravedad y responsabilidad 
que merece un tema tan arduo como el de la Prehistoria lingüís-
tica de España, expresando el resultado de sus investigaciones 
siguiendo a su maestro, profesor (lómez Moreno. 
Se suceden a esta inauguración las lecciones del curso que 
son dadas por los distintos profesores, quienes atraen nuestra 
profunda atención, no sólo por el acerbo intelectual que comu-
nican, sino también por que cada uno proyecta su propia perso-
nalidad en el heterogéneo grupo de estudiantes. 
Creo que el profundo sabor hispánico del conjunto de la 
enseñanza, como de las muy diversas personalidades que la im-
partían, tenía su secreta razón en que se podía sentir uno de los 
tantos latidos con que España muestra su vida honda. 
Todo español siente con una fuerza extraordinaria el ser, no 
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solamente ciudadano de España, sino natural de nna determinada 
parte de su país; posee lealtades locales. 
Esto ocurre con el ciudadano de cualquier nación del mundo, 
pero en España, con características muy acentuadas; este regio-
nalismo tan nítido y destacado es lo que hace surgir una cultura 
española que armoniza en la (Cristiandad pero al mismo tiempo 
muy clara y distinta. 
La Cultura Madre, llamémosla así, constantemente enrique-
cida por el aporte cultural regional, cobra una vigencia recia y 
vibrante en el concierto de las demás naciones. Así todo castella-
no, vasco, catalán o gallego es necesariamente más español cuanto 
más auténticamente sea él mismo, y, en la medida de esa auten-
ticidad, contribuye con su idioma y mentalidad al desarrollo de 
lo hispánico. 
Salamanca brinda esta síntesis, no sólo al que atisba el 
pasado, sino al que sabe observar el presente. 
Y nadie podrá negar que un indómito espíritu de estirpe 
vasca ambula y hace sentir su presencia. Espíritu profundo que 
conocía la íntima relación entre seres y cosas, sentía en lo hondo 
a Salamanca y le pedía en versos que no lo olvidara: 
Del corazón en las honduras guardo 
tu alma robusta; cuando yo me muera 
guarda, dorada Salamanca mía 
tú mi recuerdo. 
Y cuando el sol al acostarse encienda 
el oro secular que te recama, 
con tu lenguaje, de lo eterno heraldo, 
di tú que he sido. 
Y cuántas cosas nos dicen en Salamanca (pie Don Miguel de 
Unamuno, ha sido. 
Volviendo al cursillo diremos que había en los profesores, 
representantes de las distintas partes de España y cada uno al 
proyectar su típica y propia personalidad, transparentaba dife-
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rencias apreeiables que hacían saborear lo hispánico en su varie-
dad y en su característica unidad. 
Lo andaluz estaba vivamente personificado en Lainez; Alcalá, 
profesor do exhuberante e imaginativa mentalidad. 
Había sucedido a Camón Aznar, el famoso profesor de arte 
de la Universidad Central, y lo citaba muy a menudo como su 
maestro. Pero sus clases tenían un escenario adecuado a su in-
quietud. Recorríamos algunas calles típicas y nos detenía ante 
los edificios, la Catedral en una clase o la Universidad, para 
enfrascarse en una minuciosísima explicación de detalles, en la 
(pie volcaba el calor y la vehemencia propias de su tierra, intro-
duciéndonos en el ámbito de la instantaneidad en donde impera 
la belleza y el milagro. 
Cataluña tenía en el Dr. Maluquer Motes a un representante, 
que en forma integral, destacaba los rasgos típicos de los habi-
tantes de esa región de España. 
Con voz recia, áspera, poco dulce, dictaba su materia. Geo-
grafía Histórica, y nos hacía recorrer los procesos operados a 
través de todas las edades, así en el suelo como en las distintas 
corrientes humanas. 
Inmediatamente después se presentaba ante nosotros la sim-
patiquísima figura del profesor de Dialectologogía Hispánica: Don 
Alonso Zamora Vicente. Sus clases tenían un sabor especial. Su 
presencia innundaba el ámbito comunicándonos tranquilidad y 
alegría. El fin de las lecciones, era ilustrarnos, sobre la forma-
ción y desarrollo de los dialectos hispánicos, al par que sus dife-
rencias y afinidades con el español. 
Tal vez, lo más sabroso de aquellas clases radicaba en las 
digresiones y muchas de éstas cobraban especial vigencia para 
nosotros los argentinos. Alonso Zamora Vicente había estado a 
cargo de la dirección de un Instituto de Filología en Buenos 
Aires durante algunos años y esta experiencia, además de su 
natural penetración en materia psicológica y lingüística, respal-
daban algunas observaciones muy oportunas. 
E l hombre de la gran ciudad, nos decía, el hombre común de 
ía gran ciudad, ha reducido su léxico en forma tan extremada que 
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casi ya no sabe uoinhi'ai- las cosas. Puede ser su causa, entre oirás, 
esa, actividad estéril traducida en energías que se malogran, en 
ei recorrido de largas distancias para cumplir sus tareas. 
Sus lecturas casi reducidas al periódico cotidiano; la falta 
de contacto con la naturaleza y con las obras de arte, que re-
qnieren para ser gozadas un mínimo de "otium", del cual carece 
la gran mayoría de los seres que habitan la gran urbe mecanizada. 
El bomhre de la aldea conoce el nombre de las plantas, de 
las aves, de los fenómenos de la naturaleza pues no está tan 
impermeabilizado. 
El Dr. Oarcía Blanco nos daba lecciones sobre Historia de la 
Eengua Española, haciéndonos tomar conciencia (dará del patri-
monio (pie poseemos, por el hecbo de hablar una lengua como la 
nuestra. Una lengua tan rica y plena de posibilidades que nos 
debe hacer sentir orgullosos de poder expresar nuestros senti-
mientos en la medida de nuestras fuerzas, puesto que debemos 
convencernos, solamente nuestra incapacidad es culpable de que 
no adquieran nuestras palabras el valor deseado. 
He procurado describir basta aquí algunas de las enseñan-
zas, y profesores que dictaban lecciones en el curso de Filología 
Hispánica, dedicaremos estos .últimos instantes al grupo de estu-
diantes que asistían a éste curso (pie por tercera vez cumplía su 
ciclo en Salamanca. 
Hay características comunes a todo grupo de estudiantes 
en cualquier lugar del mundo, con la consabida gama en la que 
puede ser ubicado cada uno. Desde el pedante que lo sabe todo., 
hasta aquél que no sabe ni mayormente le interesa saber mucho 
lo que se enseña y que sólo pretende conseguir el certificado de 
estudios que se otorga para poder estar capacitado "en teoría" 
a dictar lecciones como lector de español en cualquier Universidad 
de Europa. 
Ahora bien, éstas características cobran singularidad cuando 
el grupo de estudiantes está formado por seres provenientes de 
lugares completamente alejados como ser Japón, Filipinas, E. 
E. U . U . , etc. 
Su extraordinaria heterogeneidad Jos distingue de los gru-
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pos de estudiantes salmantinos que siguen regularmente los cursos 
de cualquier carrera. Se dieron casos como el de un joven no-
ruego que se» trasladó a Salamanca para seguir el curso, con su 
señora y su hijita sin ningún medio estable de subsistencia. 
Expuso su situación al Rector Dr. Tovar, su entusiasmo y nece-
sidad de seguir el cursillo, y se le concedió la máxima ayuda 
que establecen las becas, permitiéndosele así vivir en esos meses. 
Re ponen de manifiesto aquí dos rasgos muy interesantes. 
El de la generosidad hispana, que llega a veces a lo imposible 
y que conocemos muy bien los que liemos sido invitados o beca-
dos. Y desde otro punto de vista es ejemplar hacer notar cómo 
ese joven noruego poseía una actitud clara y limpia de un míni-
mo de valentía ante la A-ida y una fidelidad ante los planes ideales 
forjados. Tenía una fe grandiosa en que Dios proveería y Dios 
proveyó. 
Entre los estudiantes también hacía resaltar involuntariamen-
te su personalidad la grácil figura de una religiosa norteameri-
cana que se desenvolvía con una autonomía maravillosa. Había 
recorrido España, y no sabiendo casi hablar castellano al llegar, 
a los cuatro meses se expresaba corrientemente. En gran parte 
se debía a su desenvoltura espiritual, pues no dejaba de con-
versar con todos, interesándose en todo. 
Las afinidades personales se entretejen entre los estudiantes 
y surgen dentro del conjunto pequeños grupos con distintos tipos 
.dé actividades. Para algunos, lo más importante después de la 
asistencia a clase es el cambiar de pensión y en esa búsqueda 
ambulan día y noche. Otros desean conocer hasta en sus mínimos! 
detalles los lugares que la literatura ha hecho famosos y que 
están casi más en el campo de la leyenda que en el de la realidad, 
no obstante teiicr una tangible existencia : la Peña Celestina, la 
calle del Ataúd, escenario del "Estudiante de Salamanca" de 
Esproneeda. E l llamado Huerto de la Flecha y también de los 
Olivos on una isleta del Termes, descripto en la introducción del 
libro II de los Nombres de Cristo de Fray Luis de León, en donde 
pasó los últimos días de su vida. 
Tal vez toda la última parte de mi charla esté eslabonada 
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por anécdotas, que si bien tienen el hondo sabor de la realidad 
mutable y cambiante, nos permite obtener algunas deducciones 
lógicas que nos conducen con temor a la esfera de los vaticinios. 
Y digo con temor por que los vaticinios están en el campo de los 
vates y visionarios, y nosotros sólo podemos expresar lo que 
modestamente vislumbramos o deseamos vislumbrar. Puede, y 
quizás nuestro amor inflama en forma desmedida nuestros de-
íseos, puede, decía, que Salamanca vuelva a iluminar con su I u ' á 
la formación no sólo mental sino integral de la .juventud y que 
los estudiantes que llegan a ella desde lejanas tierras, como éstos 
del tercer curso de Filología, que por sus países y mentalidad 
representan lo universal de la cultura, constituyan un símbolo 
y el comienzo de una nueva aurora. 
E l actual Ministro de Educación de España Dr. Joaquín 
Ruiz Jiménez, a comienzos de este año en un artículo que publicó 
en la prestigiosa revista Alcalá, se pregunta: "Cómo nos encuen-
tra este 1953 que ya golpea a nuestras puertas? ¿"En desaliento 
o Esperanza"? 
Y responde: "En la vida individual caben, respecto a nues-
tras personales realizaciones, dos actitudes extremas: la de la 
complacencia en todo lo positivo, con olvido ele lo no alcanzado, 
,y la de la amargura o, en su límite, la angustia ante lo perdido 
con menosprecio de lo logrado. La primera es la actitud del opti-
mista,, fatuo o- necio: la segunda, la del pesimista, escéptico o 
•destructor. Por encima de ambas actitudes extremas, el hombre 
cristiano tiene una maravillosa salida: la de la impaciencia espe-
ranzada de -tocio lo ausente a través del goce dolorido del pre-
sente incompleto". 
"En suma, vivir en sencillez, en dolor y en esperanza. Poder 
decir con el poeta, al despuntar el día o al comenzar el año: 
Estoy triste de hoy, pero 
contento para mañana 
(Juan R. Jiménez: "Estío", XXII , ) 
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Así, en esc orden. Partir del "estoy triste" más que <lel "es-
toy contento", de la inquietud más que de la complacencia, del 
aguijón más que del goce"". 
Así, de dolores a esperanzas ha de seguir siendo nuestra 
aventura. Alístese en ella quien tenga el ánimo en gracia, a 
quien le queme el "fuego vivo" de amor por la honra de Dios y 
el bien común ; quien sea, en suma, capaz de entender la dura 
lección que el santo maestro -luán de Avila repite siempre a los 
que hayan de ejercitar misión pública: "Profesión es de hacer 
bien a muchos aun con pérdida propia ; y quien no es rico en 
amor, vuélvase de esta guerra, que no es para él". ("Carta a un 
Señor de este Reino, siendo asistente de Sevilla", .1564). 
Mas quien ese amor tenga y de esa guerra sienta la llamada,, 
no olvide que esta es hora de Dios sobre España. Y que cuando 
los hombres duermen, Dios no vuelve a pasar demasiadas veces"-
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